Los gatos y la muerte

Para todos esos mis gatos que se han sentado a verme escribir

Durruti, por Rafael Nieto

Los gatos mueren y uno se pregunta si realmente se han ido o sólo se desprenden de un cuerpo torpe que no supo contener la agilidad de sus reflejos. Un cuerpo que se quedó estático cuando debió moverse (como Donatello, que murió atropellado con el cráneo aplastado; o muchos años antes, Tomasa, esa gata milenaria, que fue arrollada por un camión justo cuando volvía a casa); un cuerpo que por anciano ya no quiso sanar heridas, curar infecciones (como Remi, Heidi, El Guero, muertos ante la contundencia de sus cuerpos cansados); un cuerpo hambriento que devoró lo que no debió ser devorado (como Durruti, emocionado, atrapando a su primer y último pájaro envenenado; o Ema, tan precisa y aun así cayó en la trampa de un ser detestable que no dudo en asesinarla).

Sin duda los gatos merecen cuerpos mejores.

No obstante, esos cuerpos resultan ideales para poetizar con sus partidas. Cuando mueren, de inmediato se les visualiza extendiendo su longitud hasta la luna, como estelas de la noche. El gato muerto no se trata, jamás, de un animal que se quede quieto. Es un cadáver que se expande, que salta por los tejados, que husmea. Si el gato vivo es curioso, el muerto lo es aún más, indagando la totalidad que lo envuelve, el silencio que de pronto se le vino encima.

Los gatos mueren y se convierten en expresiones del silencio.

Quizás por eso suelen ser compañeros de los escritores. Quizás por eso los escritores escriben sobre ellos. Por la quietud de sus gestos, los mismos que, una vez que se han ido, se convierten en palabras.

[Imagen de Rafael Nieto.]

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s